但她知道今天肖纵青的戏份是什么，这是一场群戏，拍码头收渔，肖纵青饰演的余风只是作为很小的一个单位出现在镜头里。

肖纵青听完脸上很不高兴，但没说什么。

颜雀随便找了个位置坐下来，食堂值班的阿姨见到她就摇摇手，问过来：“地瓜粥还热呢，配点茄子烧肉？”

她朝那边点点头，又转过来看肖纵青：“听说你被骂了。”

刚才副导演跟她提了两嘴，说肖纵青根本不会表演，镜头一打开他就跟死人一样杵在那里，严重耽误进度。

颜雀带出来的几个助手都是干实事的，没活的时候才拍马屁，真的拍起电影管你是谁带过来的小白脸，该骂就是骂——所以她的副导演们才会个个有本事，却都没办法这个圈子里做大。

肖纵青被她说得脸上一阵青一阵白，咬着牙说：“我就是不会。”

颜雀点点头，只是问：“那你还想拍吗？”

这个问题让肖纵青非常难受。

他对电影一窍不通也没有半点兴趣，他会来这里拍片，原本确实是为了赚钱，可现在这钱眼看难吃下去，那个副导演骂他也是真的破口大骂，偏偏他还不能还嘴，按照肖纵青的臭脾气这吃屎钱谁他妈爱赚去赚。

但他又很知道，如果他现在对着颜雀摇头，那眼前这个女人一定会毫不犹豫地不要他了。

所以颜雀这个问题看似是个选择，可他根本没有选择。

肖纵青鼻孔出气，恶狠狠盯着颜雀：“我拍。”

他瞪眼睛的时候还挺帅的，颜雀看了他几秒，低下头，捧过那碗热热的地瓜粥：“嗯，你吃了没？”

随口一问，没想到肖纵青闷声回答她：“还没，怕错过你，就等你到现在。”

颜雀拿勺子的手顿了顿，回头问阿姨还有没有粥，阿姨说只剩两个馒头，她干脆去拿了个空碗，把手里的粥舀出一半给肖纵青。

大狗子看着推到眼前的地瓜粥，想吃又舍不得吃。

颜雀看他这死样子就想笑，拿勺子敲了敲他碗：“吃吧，没毒。”

肖纵青美滋滋地哼了声，心想有毒也得吃。

半夜的食堂空旷到有回声，两个人少有地坐在一起吃饭，颜雀很自然地说起一些拍摄事项，教肖纵青怎么自然地动作和呼吸。

“镜头就是观众的眼睛，摄像机在哪里，他们就站在哪里。”颜雀说，“有的导演可能会让你忘记镜头的存在，我觉得这不切实际，你就是要习惯，多看看镜头，把他熟悉到不恐慌为止。”

其实颜雀认为好的演员应该要凌驾镜头，那样的状态，是根本不在乎观众是不是在看自己，但这些话对肖纵青来说必然有些多余，颜雀只能尽量说得浅白。

肖纵青果然已经听得云里雾里：“你是让我天天对着那个黑漆漆的东西看吗？”

颜雀喝了口粥说：“差不多吧。”

他又问：“……那你也这样习惯过镜头？”

“嗯。”颜雀说，“刚开始的时候，我就是拍自己。”

对面的人忽然沉默下来，连碗勺碰撞的声音也没有了。

颜雀莫名抬起头，撞上肖纵青盯着她的双眼，嘴唇抿得死紧，半晌才开口道：“我，我以为你会跟我一样……看到镜头就害怕……”

记忆中，镜头那口黑漆漆的洞，像是吃人的喉咙，随时会张开獠牙咬死他。

他们曾经在那口镜头的注视下被迫做爱，在肮脏的电影院，在无数人淫秽的目光中，镜头下他们毁去彼此的人生，镜头看着他们怎么粉身碎骨。

在那段记忆里，镜头贯穿始终，那仿佛无底的小小的一只眼，就是一个挥之不去的诅咒。

“颜雀，”肖纵青忽然伏低了头，呼吸坎坷地吭声，“……你能不能告诉我，你为什么会做这行的？”

大狗子虽然憨，但是不傻。

当明星有那么难，当能潜明星的导演更难。

他想不到一个没有背景的女孩，怎么能够进入这个行业——她是怎么习惯镜头，那些镜头，又是怎么拍她的呢？

颜雀许久没说话，她低头把粥喝完，然后起身拿起监视器：“你怎么猜，就是怎么样的。”

接着没管肖纵青一脸青白，她哂笑一声，转身就走。

那晚肖纵青又梦到颜雀了。

依旧是在那间飘着血腥味的电影院，他在颜雀双腿间进退抽插，肉棒没入又抽出来，每一次都带着湿润的水光，再肏进去的时候连阴毛都被卷进去。

颜雀两只细细的脚踝在他手里晃来晃去，鸡巴顶到深处，她被肏得哭起来，两颗大奶子在他眼皮子底下甩来甩去，艳红色的乳头被两边的男人嘬得湿亮，他愤怒地加快肏干的速度，一边喊：“滚开，那是我的！”

那两个男人抬起脸来，一个是这两天见过几面的男主角，一个是上次在化妆室遇到的小鲜肉，两个人抱着颜雀的奶子放在嘴里，挑衅地用舌头来回吮吸，颜雀叫得更厉害，也更好听了。

“你的？”男主角把颜雀的手拨到身下，握着她给自己撸，“这里在拍戏呢，我才是男主角，我要肏她最多。”

小鲜肉伏在颜雀奶子上，英俊的嘴唇开开合合，贴着嫩嫩的乳头摩擦：“颜导，剧本上这里该换我肏你了。”

肖纵青怒不可遏，鸡巴硬得不行，掐住颜雀的腰往死里插，插得水溅出来，弄湿了颜雀的小腹：“颜小鸟！你给老子告诉他们，你想被谁肏？！”

下一秒颜雀脚踝从他掌心脱出来，一下踩到他的胸膛。

他低下头，对上颜雀的双眼。

这女人被他肏得颠来倒去，可冷冰冰的一双眼依旧稳稳地盯着他：“少废话快点射在里面，还有下一场戏。”

肖纵青觉得委屈死了，委屈到梦醒过来。

烂尾楼的宿舍里照进一片阳光，早上八点，距离他们那场戏补拍还有两个小时，肖纵青到现场换了衣服化了妆，心神不定盯着那几台机器半天后，开拍时依然心不在焉。

副导演喊“卡”的时候，他都不知道自己做了什么。

回过神，这场戏竟就这么过了。

“那小子有点意思啊。”

小副导演跑过来给颜雀看回放：“也不知道咋回事，今天人看起来呆呆的，反而动作自然多了，你看，”他指着肖纵青的手，“这个细节没人教过，把船锚折过来向下垂钉，是出海老手的习惯，还得是那种破船，真是小看他了。”

熟手是最难演的。

茧子可以化出来，皱纹可以贴上去，只有动作里的从容和不做作很难假冒——一般新演员学会某一个技巧，会在演戏过程中着重体现，反而丢失熟手的糙感。

颜雀盯着小监看了一会儿，想起肖纵青始终闭口不言的这十年。

“颜导早知道？”副导演看她一眼，开了个玩笑：“开始还真以为是你潜进来的花架子，那可就完蛋了。”

颜雀干脆没否认，指了指几个需要调整的光线和视角，转头向面前的工作中。

她身后，张明烁皱着眉头，一改平时贵公子的气质，直等到颜雀转过身，还是绷着脸不说话。

“还是不明白？”颜雀目光锐利，口气里有几分强硬。

张明烁抿了抿嘴，硬着头皮说：“导演，我实在不觉得我的表演有什么问题。”

十分钟前，他饰演的男二号需要临时加一镜特写，但颜雀要的那种“外收内放”他死活做不出来，连续拍了十几条都过不了。