无话，两脚卖力地蹬踢，车铃一路发响，清脆悦耳，他的车技很稳，一路上超过不少行人和汽车，从记忆中的老巷和小道一路包抄，很快到了县医院门口。

齐玉露立马下来，她没意识到自己的血已经越来越多。

“快进去吧！”郭发看着她的腿直皱眉。

齐玉露给他鞠了一躬，垂坠的黑发蓓蕾般绽开。

郭发挠了挠头，莫名有点尴尬，他平时也不爱说话，但是不代表自己不会说话，他只是暂时退出了健谈者的行列，而眼前这个女人自然不是哑巴，却是完全不会唠嗑的样子，没有寒暄，僵硬道谢，不过，那倒无所谓，他也不是为了得到什么甜言蜜语。

齐玉露死死抓着包带，她看着地面，他穿着一双双星胶钉球鞋，鞋帮沾满油污，那是八九年前时兴的老款了，他的脚很大，大约有四十五码。

行，送你到这儿，我上班去了。郭发撂下最后的话，礼节性地告别，调头飞快离开，回程的路上，阳光灿烂，他这才发现车筐里赫然一盆淡紫色的小木槿，下意识回头看，可县医院已经被甩出老远，那个受伤的女人也不在视线之中了。

他脑子里女孩的影子越来越淡，好像一路上被拂面而过的风吹散了，印象只剩她下巴上一颗小小的痣，像是新出锅的白面馒头上沾了一颗芝麻那么分明。

\\

郭发回了厂子，便钻进车底下，那是个深坑，每天卧在里面，竟然感到一种被黑暗包围的安全感，有时就在那里面睡着了，他常常想，人类要是变成穴居动物，各过各的，互不打扰，该有多好。

“郭发！郭发呢？”一个尖锐的嗓子响彻寂静的修车厂。

“坑里窝着呢，红色儿那个捷达。”杜建树忙给老婆指路。

万碧霞不怕脏，矮身钻进去，把郭发缺了一角的耳朵揪出来：“小犊子，我让你去相亲，你又骗我是吧？”

“疼疼疼！”郭发知道自己逃不过，从坑里鲤鱼打挺跃出来，“那天我和白康宏喝断片了，师母！”

万碧霞涨红了脸：“几回了？你说几回了？回回这样，你多伤师父师母的心啊？”

杜建树从旁缓缓地补充道：“老齐家那姑娘正经不错，腿瘸点儿咋了，能正经过日子。”

万碧霞舒了口长气，一副恨铁不成钢的样子：“你给我去，这回我跟着你去！就周日！还是原来那个餐馆儿！”

\\

齐玉露在医院门口看着郭发离开，一个人转身坐公车回了家，她在自己的卧室里草草包扎了伤口，拎着脱下的裤子进了卫生间。

齐东野的影子罩住齐玉露：“怎么搞成这个样子了？”

“被狗咬了，”齐玉露很耐心地清洗着裤脚，看见齐东野忧心忡忡的样子，忙补充道，“没啥事，那狗应该没有狂犬病。”

“打疫苗了吗？”

齐玉露沉吟良久：“我不是跟你说过我再也不去医院了吗？”

“你又去看郭发了。”齐东野的眼神凝重，用词很审慎，他不愿意忤逆女儿。

“嗯，他送我回来的。”

“什么？”齐东野病躯一震。

“我感觉他好像根本没认出我，我也没好意思问为啥不见我。”

齐东野有种不祥的预感：“怕是他知道点什么，你还是离他远点吧。”

“爸，你忘了我们来太平是干什么的了吗？”

齐东野如鲠在喉：“老徐还没找着，说不定在哪儿臭着呢。”

齐玉露转过脸，眼里闪过戾色：“不是他！”

齐东野叹了口气：“为啥非要招惹他呢？知道他活着，就行了，咱爷俩儿回去得了！”

“不行，我不甘心。”齐玉露目视被血染红的水，浮着雪白、靓丽的泡沫。

“你这么瞎闹！我都怕咱俩死得不安生！”齐东野语气发硬，却不是真的发火，他已经很羸弱了，已经没有那种愤怒的体力。

“要回你自己回。”齐玉露平静地说。