何姗没说话。程昊倚着窗边，情不自禁地伸出手来，将她耳边的一缕头发别到了耳后。她被这突如其来的亲密之举吓了一跳，慌乱地后退了一下，却撞到了一个蒙着白布的物件上。

一阵古怪的嗞嗞声冒了出来。何姗脸色变得煞白，她和同样满脸惊色的程昊对视了一眼。程昊犹豫地走上前去，一下掀开了白布。一架老式的唱片机赫然显露，唱片机上有一张黑胶唱片在徐徐转动着。磁针在边缘上划着，发出了嗞嗞的声音。原来何姗不小心撞到了唱片机的磁针。

“我当是什么呢，没想到他还是那么附庸风雅啊！”程昊轻蔑地说。

何姗定定地看着唱片上贴着的标签。柔美的乐声从磁针下蜿蜒流淌了出来，从这个房间飘忽了出去，像一个幽灵在空旷的别墅里游荡了开来。熟悉的乐声让她有些恍惚。

程昊问道：“你听过？”

“‘间奏曲’。比才的《卡门》中的‘间奏曲’。”

“那个歌剧《卡门》？”

“也是个芭蕾舞剧。”

程昊有些刮目相看：“没想到你还是个古典音乐的大拿啊！”

“碰巧看过而已。”

两人正说着，听到外面一阵闷闷的脚步声上了楼梯。他们连忙回去，正巧管家和陈树发也回来了。

“你们刚才听到脚步声了吗？”陈树发迎上来问。

程昊说：“听到了。是费可吗？”

“我也不知道。刚才拿座机打了好几遍，手机没人接。”

餐厅的门是虚掩着的。陈树发一把推开门，紧绷又期盼的面孔却一下松垮了下来。一个包着紫色紧身裙的身影背对着他们，是张萱儿回来了。

“哼！我就说吧，她还得回来。”管家轻笑了一声。

张萱儿转过身来。她精心打理过的卷发因为湿气太重，变成了水草样的一缕缕，黏在脸颊上。浓妆褪去了不少，显露出了黑眼圈和粗糙的毛孔，像件脱落了釉面的瓷器，只留下难堪的斑驳。

“这地方……根本就出不去。”她六神无主道，“信号不好叫不到车，我在路边站了好久，连出租车都没见到。”

管家有些幸灾乐祸道：“当然没车了，谁会来这儿拉活？张小姐要是想走的话只能搭车了。你问问他们，谁愿带你一程不？”

张萱儿乞求地看着客人们，可是没一人应答。

“我还得去准备甜点，就不奉陪了。”管家施施然走了出去。

“既然回来了，就把你的事说说吧。我就不信你能没点故事！”程昊说。

“我说了，我没有……”张萱儿无力地说。

何姗扒拉了一下手提包又放了回去，坐定在位子上，细细地抿了一口水，咽了下去。

“我来替你起个头吧。”何姗再也看不下去了，直截了当道，“我在大学时就认识你了。至于费可，他不是你的初恋么？”

墙上那幅画中的女人仿佛一下来了精神，眼神明亮了起来，饶有兴趣地看着这些有趣的人。楼下的房间里，唱片机上的黑胶唱片还在转悠着。磁针划着的圈子越来越小，直至走到最里的一圈。

间奏曲戛然而止，磁针也抬了起来，自动回到了原位上。

舞女的堕落

记忆是有选择性的，人们总是记住想记住的，忘记想忘记的。然而坏的记忆总是如影随形，潜伏在幸福的余光不曾照到的角落里，就等某一天伺机出现，挖苦你、羞辱你，报复你的刻意遗忘。

张萱儿木然地看着何姗的嘴唇开开合合，那些言语正粗暴地将她在众人面前扒光，而她无处可逃。