经常有跟他合作过的大明星偷偷吐槽,说“跟欧阳合作一次,得过奖就够了,再来一次可真是受不了”。
顾承佑的工作条件就是这样充满压迫感,甚至他的角色,演起来更是痛苦。
他有时候为了一个状态,要连着三天不能睡觉,有时,又是好几天不能吃几口饭。
但在这种极端的精神状态下,他得保持拳击手坚实的肌肉,每天疯狂训练。
这样子长期的消耗远远大于摄入,使得他整个人被折磨得不成样子,每天都处于仿佛真的要陷入精神分裂的边缘。
这让殷美华日渐焦虑。
在接这部戏前,他只知道这是天大的好机会,完全没想到,顾承佑会被耗成这样。
他太担心了,因为顾承佑是真的得过抑郁症的。
当时顾承佑有自杀倾向,不是特别强,只是躯体化表现非常明显。
他一吃饭就吐,不运动也心悸出汗,皮疹反复发作,有的时候还会有幻觉。
现在,看着顾承佑天天这样拼命,把自己逼到极限,殷美华总觉得,他可能又要病了。
尤其是有一次跟编剧聊完后,殷美华忧心到了极点。
编剧说,欧阳导演之所以坚定地选择顾承佑,而不是其他更有名气、经验更多的演员,有两个原因。
第一,顾承佑确实算是有过精神类疾病,更能陷入那种状态。
第二,顾承佑愿意放弃全部的自我,全心全意地,再次陷入那种可怕的情境中,而其他演员都会本能地抗拒。
编剧最后说:“承佑真的打得很开,输入和输出,基本没有障碍和损耗。目前看来,这部片子绝对是艺术品,大奖会拿到手软,承佑也一定会有非常好的回报和发展。”
“但是……”他似乎也有些不忍心了,“欧阳的追求的确太极端了,殷总,你还是要好好保护承佑,他还这么年轻,可能自己调节不过来。”
殷美华又开始暗暗抹眼泪。
他觉得顾承佑可怜。
就这样,在极端的撕裂和折磨中,顾承佑度过了三个多月。
如果再加上训练和之前入戏培养的时间,这种生活,他已经过了半年多。
二十一天就能形成一个习惯,这么长时间,足够一个人脱胎换骨。
他确实做出了惊人的成绩。
连欧阳导演,都曾用他那双秃鹫般死气沉沉的眼睛,似笑非笑地望着顾承佑,评价:“他应该已经到达地狱了。”
还有一句更让人毛骨悚然的话。
“真是个适合活在地狱的人。”
殷美华起初不理解这个评价,只觉得可怕。
后来,他渐渐发现,在这段时间里,顾承佑虽然已经被彻底解构、颠覆,甚至让殷美华觉得,快要不成人形,但在镜头中,他确实带着地狱似的魅力。
那是一种死亡一般诡异的,摄人心魄的,决然的极致美感。
有一次,殷美华看到了一部分样片。
他瞬间被顾承佑的表演深深震撼,连着好几天做梦,都梦见他那时的样子。
那是角色陷入混乱,却又仿佛极为清醒的一场戏。
深夜,暴雨后满是污水的狭窄巷子。
顾承佑半跪在坑坑洼洼的漆黑路面上,衣物残破,暴露出大片沾染污渍的皮肤。
他手上,嘴边都是血迹,好像刚猎食完的猛兽,在一道闪电刺眼的光幕中,忽然看向镜头。
凶狠,迷茫,癫狂,享受,恐惧,悲伤……
一个眼神竟能如此传神,如此复杂。
直击人心。
在梦见这个场景好多次之后,殷美华忍不住想解析其中的意味。
他读了很多分析、评价欧阳导演的文章,才大概明白了自己那时的感觉。
他如此印象深刻,可能是因为,看见了被逼到极点的人性。
那是爆发出的,原始的,每个人都无法达到,却始终在心中潜藏着的,巨大震慑。
就像刀尖贴近虹膜,一颤就会捅入眼珠。
只能说,片子拍成这样,确实蛮伟大的。
也确实也太废演员了。
在《巷尾》拍摄到中后期时,殷美华太害怕顾承佑承受不住,曾想带他出来参加一次别的节目。
但终究没有录制。
因为他们打算去参加的节目的制片人,一看到顾承佑,就说他可能现在不适合出现在公众面前。
制片人没明说,但殷美华理解。
顾承佑看起来不是马上就要杀人,就是很快要自杀了。
这个节目没有录成,回去的路上,殷美华特别难受,感觉自己可能要比顾承佑还先抑郁。
毕竟顾承佑看着很正常。
他最近一直这样,过分的平静,默然坐在保姆车最后一排的边上,面无表情地望着窗外。
殷美华怀疑,顾承佑是已经被生活和戏剧耗得干涸了。
“没事,小舅,我能抗住。”顾承佑似乎感觉到了他的目光,平淡地说,“《巷尾》很好,能给我想要的,这经历也挺爽的。我还年轻,多折腾一下,不算什么。”
这还挺爽。
看来不是抑郁——是变态了。
可殷美华哪敢说话呢。
他分明看到,那平静仿佛核爆前最后一秒的死寂,是一根弦拉到极限,再碰一下就会绷断。
…
夏日炎炎。