身后的引擎声阵阵响起，像摩托车主人的脾气一样炸上天，快速从言栀身旁驶过，一直开到门禁处。

言栀走过去，路由还是没走，她视线一直平稳，目看前方，视若无睹从杆下钻了出去。她坐上车后座，大马路上很多奔忙的人，摩托驶过的声音无五也有六，耳边熟悉的声音淡下，到消失不见，他可能早就离开她，遥遥领先。

但每到红绿灯的时候，她就又会看见他。

nv孩走进校门，双臂垂在身侧，浮动微小，看着安分守己，身后隔着三两行同是刚进入校园的学生，b她矮半个脑袋，再后面就是个煞风景的。

校园是一个充满书香气的地方，路由桀骜不驯的样子和所有人形成鲜明对b，上了年纪的保安大叔不懂年轻人的审美，没觉得这小伙子帅得有多牛b，心里大多觉得跟电视剧里的小鲜r0u差不多。

路由他们有所耳闻，他从守卫身边路过，倒是才令人t到，颇有早年间某位港星的风范。

这个肆意妄为的人带着空气流动扇起风都狂，与言栀割裂成两边，形成截然不同的风景线。人们走在大马路上，都不会将隔着老远的两人联系成一起。可偏偏有人离得越远，关系最粘腻，如此牵扯不清，像毛茸茸的棉线一样，尽管一人想尽力撇清关系，清洗再清洗。时间过久，只会起球，或者缩水再缩进。

她唯一拒绝的方法，是丢弃。

路由想，对她最大的能耐，也就在刚才了，一气之下也没想过要走，就跑到离她远一点又在她视线室内的地方，把坏情绪消耗掉。

他可以冲上去，朝她索要原因，但是他没想到要承认的一点是，他有点自卑，一个和他外表完全不搭边的词语如同烙印烙在他的身上，令他脚步踌躇，抬起又退后。她是不是也不想和他这样的人，在众目睽睽的眼光下有联系。

她和别人不一样的，他会担忧自己给她造成不好的影响，明明对待其他人，他都可以高傲到谁都瞧不上，偏偏对她软了骨头。b如有一天她会听见别人问她说，你怎么和路由那样的人在一起？他不忍心她遭到这样的质问。

纤瘦的背影在眼前浮现着，小身子骨能承受住什么呢？感觉轻轻一戳都能坏了。

言栀隐约感觉路由还跟在后面，下次见面，找他还个饭盒吧。

路由很早就从第一个楼梯口上去了，走到最边角，言栀想得到一个确信答案，没有看见他，也对，他早就该和她走散了，怎么会跟她这么久，最后还等她上楼。

早晨做c，教室门口不集队，各自走到广场上，前面行人不紧不慢，后面通常拥挤，只不过是挤的时间有长有短。

路由看见她并没有打招呼，想来也是不想和自己在众人面前扯上一些需要解释的关系的，言栀流连在他脸上的目光b寻常久，他的五官逐渐映在脑海里，越来越深刻，又在他们距离一米时转身下阶梯。

忙着空余时间说上几句的周围人，声音吵嚷，拥挤如同寻常，不知道他是怎样不引起动静到她身边，低头问了她一句：“怎么不理我？”说好要坚持，还是没忍住对她示弱，尽管人家也没觉得。

路由的语态速弱，大脑和行动大战几百回合，实在没办法，心里又偷偷问了她一遍，怎么不理我啊！哎。

言栀好生愣了一会，没有想过他会在这里和自己说话，往他那边倾斜，否认地说没有。

男生明显存在疑虑，“真的？”

“嗯。”

“那第二节课下课找我。”

他说完没急着走，她得空问他，“去你班吗？”

“上次我拉你的那个地方。”

“哪？”

路由有些无奈，这有什么好不记得的。“学校围栏，草坪。”再不济，他停车那个地方总记得了吧。“就是”

言栀：“我知道了。”

两个人一个说的b一个急。

“准备走了。”前方道路逐渐疏通，路由还给他实时播报一下，言栀霎时有些脸热，浮起一层淡粉se，他们几乎一路拥挤到一楼，明明可以傲娇到底不管她直接扬头走的。

好在周围够嘈杂，好在他从来对外人都表现得不好接近，像是他十八年来积攒的坏形象如今都成为了接近她的福报。

没人注意到他们之间的异常。

他走时还为她开辟了条道路，她能沾他的光，不受拥挤地往前走，他的背影在大楼之下像裹了层厚厚的雾霾，他走到室外通明处，不太热烈的太yan普遍照耀下，让她眼底不再晦暗。

这是她第几次跟着他，走在他身后，她没特意计算。只懂得，这个人，他总是引领她，带她到新的地方去。

见过一面，饭盒便一直留在路由那里，准备阶段考，言栀变得有些忙碌，竟也没想起来找他拿。

又逢周五，路由想言栀周末怎么也得放松一下，哪怕就一晚。

他在校门口等她，毕竟以他的相貌气势那不能说是“蹲”。

言栀还隔着几步路就看见他摩托车的身影，但她今晚没时间和他耗，也没来得及看清他在不在那，只想赶紧回家。

刚走到那就被一只手抓了过去，那她知道是他了，没有叫唤，“g什么？”

她烦躁的心情莫名被点燃，她的语气很差，话说出口自己也惊讶了一下，她为什么控制不住，又是这样，她什么都做不好。

恨自己无用地侧过头去，整个人看着就是很不耐烦的模样，路由很难生气，对她是的。

但是言栀一系列的反应让他心里难受，她不仅装看不见他还不理他，他仔细考虑这些天没对她做什么啊，也没对她凶，他们都没见面，他没自作多情到言栀是因为他没跟她说话生气。

“哪不开心了？姑nn。”他缓和住，先关注到她是哪里遇到事情，宠着人。

言栀：“我急着回家。”

多大的事。路由：“我送你。”

言栀低眸深深望着地面，他不害怕自己的鬼样子，永远遇事不忙的样子。

她最终妥协。

一路上他们都没有说话，吹着晚风，路由送她到小区门口时问她，“还是自己走进去？”

“嗯。”

路由的顾虑成形，早恋不是件能令家人知道的好事情，免得节外生枝给她添麻烦，何况他们还没早恋，被误会了她可太冤。

一眼望去亮晶晶的，就一家没开灯，路由望了一眼目光回到身前的人身上，她把背影留给了他。

趁她没走远，“有事打电话。”

言栀缓下脚步，转头顺他的话答应了一嘴。

路由知道，她跟他客套，言栀也听成了他只是客套话。

这客套里是含着真心的。

他在她身后喊，“别不当真。”

“知道。”

安安静静站在浴室照妆镜前，她突然不知道要做些什么了，距离九点还有十多分钟，她ch0u了一支唇釉在手中把玩，扭开盖子，涂在了唇上。

涂上去颜se很浅，她按照自己的唇形描绘一圈，有的地方深深g勒过，她画眼线的技术不成熟，又想用，在眼下点了颗痣。

她给他的备注是路由，那他给她的备注是什么，他又不知道她的名字，从来没有叫过她，恍惚中回想，他们是怎样一步步相处到现在的。

映入眼底的颜se鲜红，滴落到洗手台里，路由对她，有话直接说，没有前缀，很难想象两个人之间，不喊对方名字，能g0u通那么长时间。

真是神奇