车里一片寂静。
孙远舟问：“你要干什么？”
她骑在他身上，抬着他的下巴，上下左右，又让他张开嘴，像是人牙子观察奴隶。
“我觉得你很…反常。”她迟疑着说，“你是不是要走？”
“去哪？”他反问。
“…我不知道。”
他们太和睦了。孙远舟不应该这样，他当然不可能为了一条旗袍，突然变了性子。如果回心转意如此简单，不要说旗袍，她光屁股都无所谓，之前的太多事已经让她明白，他们之间的鸿沟不是她裙子一掀就能解决的。
但他们的婚姻，她说什么都不作数。他今天要和睦，那一定就是和睦的，他要来气了，必然伴随冷若冰霜。为什么？她不知道，她也不管，脑子长在他的头上。
她对他的了解，就在他圈出的那块田里。她捧着一个碗，孙远舟扔什么，她就只能吃什么。这显然是非常恼火的，所以她把碗一砸，干脆什么都不要了，也不食嗟来之食。
我看你不对劲，你可以和我聊聊吗？这种浅薄的关心，她都打不起精神，因为他会喜怒不形于色地回道，啊？是你看错了。
这样一来，就是她舔着脸被怼回去。人家孙远舟也有话说的，从来没提过要求，不知道哪个爱管闲事的凑上来了。
果然，他淡定地，慢慢发问：“怎么了？”
“没有。”她回答，“我总是想多，我一想多，就…”
就不是滋味。
“要是没有结婚，就不会这么烦了…”她嘟囔。
“嗯？”他意味不明地看着她，把她的裙子往下拽一拽，盖住腿根。
她把这归咎于夫妻一体的弊病，她也提醒自己，两个人不是互相依存的，孙远舟可没那个黏糊劲。
还是纯粹一点比较好。
她把他的皮带扣解开，没解开，刮得有点痛，他摸摸指甲的弧度，吹了吹：“你小心点。”他反射弧似乎很长，回到刚才她的话，问：“烦的什么？”
呵呵。她一把甩开，恼羞嗔怒：“不用你知道！”
孙远舟有秘密，她也有，她也不是一味团团转的。她理直气壮起来，把他推进驾驶背。
他穿着工作服就过来了，灰夹克，红口袋，胸口绣着他的工号，特别土，但也特别衬他。“你怎么不换个衣服。”她被他的样子逗笑了。他平淡地说，懒得换了，反正穿回去正好就洗了。
“我看你这身我没有性欲。”她咯咯地咬耳朵，跪着用下体摩擦他的大腿，他扶稳她的腰往里揽：“你要求倒不少，不是来服务的吗。”
她扬着脑袋，娇纵地把他的工装扒下来。他沉默着被她摆弄，片刻后，说：“我中秋请假了，我要去…”
“你不用特别告诉我。”
“…”
“别磨磨唧唧的，快点，把你裤子脱了。”
孙远舟看了一眼车外，把外套披在她身上，转移话题：“今天怎么穿了裙子。”
“别给我，丑死了。”她嫌弃这件灰扑扑的东西，上面的被奥妙三合一腌入味了，“哎。我想着第一次去主任办要体面点，打扮了好久，结果看别人都穿得特别朴素…”
“…真的好丢脸。”
她自己说着，懊悔得脸都红了，在昏暗的车里倒是不显：“他们会不会觉得我很可笑啊，这女的这么抓马。”
他把被她掀掉一半的外套捡回来，拢好：“不会。”
“怎么不！你有这样的同事你都心里笑死了！”
无法交流。他憋了一会，语气干巴巴地说：“我不会注意到这些。”
她不可置信：“你是说——你根本注意不到我吗？”
“…”
他被她低头按着，也没有反客为主的意思，就只是维持着她想要的姿势：“既然你心里过不去，你下次就不要打扮了。”就事论事，她并没有得到她想要的答复。
他的工作性质决定他身边几乎没有女人，除了付国明的两个秘书。如果齐佳是他的女同事，他相信一定能得到很多人的追捧，因为能和她作比的，就只有隔壁室的主任，但考虑到她明年就退休，这样的对比其实意义不大。
“你啊。”
他摇头。她总关心旁末的小事。她认为“丈夫”这个角色应该捧着她，满足她。当然，谁做这个“丈夫”，她是无所谓的。不是他孙远舟，也有别人，她要的是那股感觉，而不是某个指定的对象，没有人能做她特殊的那个。
他亲了亲她的鼻尖，几乎只是碰了一下，说：“因为太好看了，所以不要打扮了。”她顿时露出“这才对嘛”的自得。
背书式的答案，换谁都是一样的，也一样可以亲她。他唇齿用力，她立刻推开他：“你是狗吗？”他也不恼，脸色平淡，扣着她的后脑，吻了她的嘴唇。
她被他的帐篷顶着，硬邦邦的凸起让她无法忽视，她喜欢他这样的反应，这妥妥就是被她迷住了呀。
孙远舟越来越爱亲吻了，他偶尔莫名其妙地亲她，但大多只是贴上就离开了，她不明白他想表达什么。
这让她想到以前的孙远舟，他比现在更加古怪，他经常毫无缘由地抱着她，或者躺到她腿上，她讨厌他这样做，就好像要赖着她似的，男人柔软的一面让她相当嫌恶，但出于情面，她没有开口，只是默默忍了。
“我觉得…我还是喜欢你亲我的。”她在间隙舔了舔嘴唇，尝到一股川贝枇杷膏，“但是你不能天天亲我。”
“什么意思。”
“现在这样就很好。”她作势低头，他也配合着闭眼，但她只是虚晃一枪，看他入戏的样子，出声笑了。
孙远舟并没有意识到他被耍了，“嗯？”他哑声问，“怎么了？”
他是内双，眼尾下垂，看人的时候如果不笑，是很死板的。她捂住他的眼睛。光看下半张脸会好一些。她喜欢嘴唇薄薄的男人，有一种酷酷的气质，可惜孙远舟不是，他的的下半反而很柔和。她明白了，为什么他的睡颜会让人爱惜，而他本人并不会。
她下次要用领带把他眼睛绑了做。
她的手机震了一下，祁凡的消息：齐组长，你到家了吗。
她一时不知道该不该放开孙远舟的眼睛。
“你到家了吗”是一句暧昧不清的问候，但是加上组长的前缀，立刻就显得公事公办。如果能变成“您到家了吗”，就更加光明正大了。
下班时间不谈工作。
她把手机扔到副驾上，学孙远舟，正面朝上。
他脸色无变化。正常情况，孙远舟的疑心病应该重到，夜里破解她手机密码去翻她的聊天记录，但他的表现让她只觉得，他对她的私人生活毫无兴趣。导致她的刻意证明很多时候都是多余的。
两方静默，谁先提，谁心里就有鬼。所以她不说话，只是和他厮磨了一会，亲他的脸，再揉他的耳朵，感觉他差不多开始主动起来了，她知道这一关过去了。
“你不觉得这辆车太小了吗。”她用胸顶着他，撑着车顶，比划高度。
“你想换车？”他不解风情，问，“换成什么？”
他对她话里的物质成分有敏感雷达。
不知道是为了纾解还是单纯恶劣，她随口说：“迈巴赫越野。”
“不行。”他诚实地拒绝，这不在目前能力范围内。他不知道她是故意的，他自然也不明白这是她的挑衅。
她没有再为难他，她默默地抚过他眉眼，他其实没有错，他只是