两个人默契地，一个往上，一个往下，在楼梯中间，他们交错身子给对方让出空间来，没有一句多余的话，甚至没有一个多余的眼神，他们各走各的路，一个回到了自己的房间，一个则从房子里溜了出去。

一家之主

这一天中午的午餐之前，德·拉罗舍尔伯爵果然如同他所承诺过的那样，来到杜·瓦利埃家的别墅作礼节性的拜访。

虽说只是乡间邻居的串门，但当仆人通报德·拉罗舍尔伯爵到访的时候，这里的两位主人还是表现的十分郑重其事，就连一贯眼高于顶的德·塞弗尔伯爵夫妇也收起了平日里那副趾高气扬的做派，热情地和德·拉罗舍尔伯爵寒暄。毕竟他不但有着和他们一样高贵而又古老的头衔，还有着塞弗尔家族的祖辈早已经丢失的财富和权势，在这样的一个人面前，他们不由自主地感到矮上一头，说话时候也就无意地带上了几分谦卑和讨好。

午餐的钟声敲响，客人们在餐桌旁分别落座，杜·瓦利埃夫人体贴地将吕西安的座位放在了德·拉罗舍尔伯爵和她的女儿安妮小姐之间，而她本人身边的那把椅子却空了出来。

“阿德莱德怎么没来吃午餐？”杜·瓦利埃先生看向桌子上另一把空着的椅子，“她身体不舒服吗？”他向安妮小姐问道。

安妮小姐轻轻左右摇晃了一下她修长的脖子，“据我所知没有，但我今天早上的确没见到她。”

“梅朗雄先生也没来吃午餐。”盖拉尔先生打着哈欠补充道，昨天晚上他们想必又在那位交际花的房间里闹了一整夜，“他也身体不舒服吗？”

“您怎么说，夫人？”杜·瓦利埃先生脸上一副无辜的表情，他的语气里带着一种刻意的天真，杜·瓦利埃夫人的嘴唇一下子拉成了一条冷峻的直线。

“我和您知道的一样多。”她冷冷地瞥了一眼丈夫，转向站在身后的仆人，“雅克，请您去梅朗雄先生的房间，告诉他我们大家都在餐厅等待他的到来。”

“您顺便也去阿德莱德的房间叫她一声。”杜·瓦利埃先生说。

那仆人鞠躬走出了餐厅，其余的仆人开始上第一道汤。

“真高兴在这里见到您，伯爵先生。”杜·瓦利埃夫人向德·拉罗舍尔伯爵说道，“不过是什么风把您吹到这里来了？自从我们买下这座别墅以后，这些年可都没见到您来过。”

“我的确很久没来过了，”伯爵说道，“这边的田产需要整理一下，恰好最近部里没什么事情，我就趁这个时间过来了，顺便也休息几天。”

“我相信这里不会让您失望的。”杜·瓦利埃先生嘿嘿笑着，几滴汤水从他的嘴角流了下来，杜·瓦利埃夫人不屑地翻了个白眼。

这时，那个仆人重新走回了餐厅，他的脸上明显带着惊慌的神色，走路的脚步声都大了不少，这让餐桌上的其他人都把目光落在了他的身上。

杜·瓦利埃夫人有些不悦地挑起眉毛，“出了什么事吗？”

眼见着女主人不悦，那仆人更加慌张了，“啊，夫人，梅朗雄先生和阿德莱德小姐都不在房间里。”

“不在房间里？”杜·瓦利埃夫人显然没有料到这种情况，她傻乎乎地重复了一遍对方的原话。

“是的，夫人。”那仆人嗫嚅道，他不停地发着抖。

吕西安迅速地扫视了一圈桌上的其余人，他们的脸上都露出古怪的神色。

“或许是他们出去散步了？”杜·瓦利埃先生的脸白的像一具刚从棺材里爬出来的尸体，他强笑了几声，“恐怕他们是忘了时间吧。”

“可是，先生，”那仆人实在是不会看眼色，他本应该单独向男女主人禀报的，“梅朗雄先生的行李都已经不见了，还有阿德莱德小姐，女仆说她的首饰盒也不在她的房间里了。”

这句话像是往桌上扔了一颗拉了弦的手榴弹，所有的人都面面相觑，他们都不约而同地看向桌子两边的主人夫妇：杜·瓦利埃夫人呆坐在自己的椅子上，如遭雷击，而杜·瓦利埃先生的样子几乎让人怀疑他犯了心脏病。

吕西安和德·拉罗舍尔伯爵交换了一下眼色，“夫人，”他对杜·瓦利埃夫人说道，“您要不要回房间去休息一下？”

杜·瓦利埃夫人瘫坐在椅子里，一言不发，似乎完全没有听见吕西安的问话，她的胸脯不住地起伏着，脸上则露出恐怖的神色，显然她对于发生的事情，她已经有所猜测。

“妈妈，巴罗瓦先生在和您说话呢。”安妮小姐将一只手放在母亲的胳膊上，杜·瓦利埃夫人像是被人从睡梦里惊醒似的，剧烈地抖动了一下，差点打翻了桌上的杯子。

“对不起！”她的声音有些过分的尖利，“我没听清楚您说的话。”

“我是问您需不需要回房间休息一下？您看起来似乎身体不太舒服。”吕西安重复了一遍。

“身体不舒服？”杜·瓦利埃夫人有些呆滞地看着吕西安，“是啊，是啊，我的确身体不舒服，您说的对，我需要回房间休息一下。”她用手撑着椅子的扶手，试图让自己站起来，可椅子却不住地往后滑，四条腿和地板摩擦，发出一种刺耳的尖叫声。

“您能扶您母亲回房间吗？”吕西安小声对安妮小姐说道，“她似乎状态不好。”

安妮小姐点了点头，她站起身来，扶着浑身瘫软的杜·瓦利埃夫人从椅子上站起来，又带着她走出餐厅。